关于飞机尾迹的错误类比

又想起之前看到“科普”讲飞机尾迹，总喜欢拿人冬天呼吸产生白雾来跟飞机的尾迹做类比。很多人听了就信了，可是他们却没想过这个差别：人体里面 70% 都是水，飞机里面百分之几是水？

这个类比还说是因为热空气遇到冷空气，所以就产生了水汽凝结。你确信热空气遇冷就会产生水汽凝结？你取暖的火炉，上面的空气就很热。电吹风出来的空气也很热。更准确的类比，汽车排出来的尾气，也很热。热空气出来遇到冷空气之后，凝结的水雾在哪里呢？几乎没有。

那为什么人嘴里哈出来的气，就会凝结产生雾气呢？因为人呼出来的气不但热，而且含有高度饱和的水蒸气，那些是人体里的水跑出来了。引擎的燃料燃烧，虽然也会产生二氧化碳和水，但不会产生如此饱和的水蒸气。

学习飞机引擎的工作原理之后，就更加理解这一点了。喷气式引擎是靠燃油燃烧，让空气产生膨胀，喷出去产生反作用力，进行推进的。主要的推动力是来自受热膨胀后的空气，而不是燃油烧掉后产生的水蒸气和二氧化碳。

引擎不需要特别快速的烧掉燃油。至少，烧掉的燃油的量比起被它加热的空气的量，是微不足道的。从进气口会进来很多外面的空气，所以排气口的水蒸气浓度，相对于外面空气的水蒸气浓度，并不会增加很多，不会产生过度饱和的水蒸气。所以排出来之后就算遇冷，也不会产生那么明显的尾迹。因为尾气里面根本没有那么多水。

正好相反，由于引擎产生大量的热空气，导致出来之后附近的空气温度升高，随之水蒸气在空气里的“溶解度”增高。这样水蒸气更不容易饱和凝结，而是一直留在空气里。

所以飞机产生明显的尾迹，一般都是主动喷洒了东西出来。比如飞行表演的飞机画出的尾迹，都是直接把燃油喷出来形成的。正常飞行的飞机并不会产生那么明显的尾迹。

所以，科普用“人呼出的水汽凝结”这种错误的类比搅浑了很多人的头脑，让他们以为飞机引擎出来的热空气遇到外面冷空气，就会产生这么多的水汽凝结。

类比是一个可怕的东西。因为很多人迷信“类比”，如果老师讲课用了类比，他们就觉得是好老师。所以制造出错误或歪曲的类比，就很容易让人相信错误的信息。